吱呀一声，锈迹斑斑的铁门被推开，时光仿佛倒流，空气中弥漫着童年的味道。这扇门，这栋老房子，承载着我太多回忆。
记忆中，老房子的屋顶是用青瓦铺成的，阳光下泛着幽幽的光泽。下雨的时候，雨水顺着瓦片滴落，汇成一条条小溪，叮叮咚咚地奏响着自然的乐章。屋檐下，燕子筑巢，呢喃细语，为老房子增添了无限生机。
推开木门，一股熟悉的气息扑面而来。老房子是典型的北方四合院结构，中间是院子，四周是房屋。院子不大，却是我童年玩耍的天堂。春天，院子里桃花盛开，粉嫩的花瓣随风飘落，像一场浪漫的樱花雨。夏天，我们在院子里乘凉，听奶奶讲故事，数天上的星星。秋天，石榴树上挂满了红彤彤的石榴，像一个个小灯笼，照亮了整个院子。冬天，大雪纷飞，我们在院子里堆雪人、打雪仗，留下了一串串欢快的脚印。
老房子的厨房是记忆中最温暖的地方。柴火灶里烧着噼啪作响的木柴，灶台上咕嘟咕嘟地炖着香喷喷的菜肴。奶奶做的红烧肉是我最爱吃的，肥而不腻，入口即化，至今仍让我回味无穷。厨房里弥漫着柴火和饭菜的香味，那是家的味道，是爱的味道。
正房是爷爷奶奶的卧室，也是我们家的“议事厅”。每逢过年过节，亲戚朋友们都会聚在这里，热热闹闹地聊天、吃饭。爷爷会拿出珍藏多年的老酒，和大家一起举杯庆祝。那时，老房子里充满了欢声笑语，洋溢着幸福的味道。
我的房间很小，只有一张床、一张桌子和一个柜子。墙上贴着我小时候画的画和写的字，记录着我的成长轨迹。虽然房间简陋，但却是我的小天地。我在这里看书、写作业、玩玩具，度过了无数个快乐的时光。
老房子里的家具都是老式的，有些已经破旧不堪，但却承载着岁月的痕迹和家族的记忆。那张老式的木床，是爷爷奶奶结婚时的嫁妆，陪伴了他们大半辈子。那个老式衣柜，里面装着奶奶亲手缝制的衣服，每一件都充满了爱意。
时光荏苒，老房子也渐渐老去。墙皮脱落，木梁腐朽，屋顶漏雨。但它在我心中的地位却从未改变。它是我童年记忆的宝库，是我心灵的港湾。
后来，我们搬离了老房子，住进了宽敞明亮的楼房。生活条件好了，但总觉得少了些什么。少了老房子里的那份宁静，少了那份温馨，少了那份人情味。
如今，我再次回到老房子，看着它斑驳的墙壁和破旧的家具，心中百感交集。我知道，老房子终将消失，但它留给我的记忆却会永远珍藏。
| 房间 | 记忆 |
|---|---|
| 屋顶 | 青瓦、雨水、燕子 |
| 院子 | 桃花、乘凉、石榴树、堆雪人 |
| 厨房 | 柴火灶、红烧肉、家的味道 |
| 正房 | 爷爷奶奶的卧室、议事厅、过年过节 |
| 我的房间 | 小天地、看书、写作业、玩玩具 |
| 家具 | 木床、衣柜、岁月的痕迹 |
再次回到这里，仿佛还能听到儿时的欢笑声，闻到奶奶做的饭菜香。老房子，它不仅仅是一栋建筑，更是我的根，我的魂，是我永远的故乡。
标签：
